网易教育

■ 女儿从小就是个瘾君子
小麻拉被惯坏了，戒了不入的奶瘾卷土重来，势头凶猛，妈妈却不想再做傻瓜。
她开始骂骂咧咧，小宝贝变成了讨厌鬼，多么可怜，她似乎忘记了怀孕的喜悦。生产的痛苦以及对婴儿的爱怜。
就这样，遗忘又毁了一个母亲。

■ 呼唤
小麻拉在家里，有时走来走去，玩具也没有什么好玩的，许多时候就缠着父母。
她也说不出什么，比比画画，咿咿呀呀，像个小哑巴。
她有时叫声爸爸，又叫一声妈妈，也不知她要说什么。
我就怜爱地看着她，不知道该给她什么帮助。

■ 爽身粉
这几天，小麻拉爱上了爽身粉，还有香水，和开喉剑之类的药物。她往自己身上撒一点，然后过来找我，我把脖子指给她，她撒粉的动作很重。
她又给小白兔撒一点，还给爸爸胸前的猪八戒撒上，她以为大家都需要爽身粉。

■ 串花
楼下的草地上，开了许多花，一束束一串串，在阳光下耀眼。
小麻拉每次走过，就指一指那些花，有时我不耐烦，视而不见。她就假哭着抗议，原来她是想用手摸一下，那些花串串。

■ 我的另一个孩子，马兰
十月怀胎，一朝分娩。从上午我就一直在等报喜的电话。下午，终天来了，是一个粗鲁的男声，大洋书城的送货员，操广州话，本地人。
他只管收钱，对我的孩子不感兴趣。
在办公室，我偷偷摸摸，战战兢兢，把她藏入抽屉，趁四周无人。偷偷拿出来，看一眼。
去年见到小麻拉，可不是这样，小麻拉是我的孩子，但她是一个独立的人。我骄傲地抱起她，然后遍示友人。
这就说明，马兰根本不是我的孩子，而是我的——私处。
现在，她就在全国各地的大小书店里，赤身裸体，而且几乎无人问津。
（写于诗集《马兰开花二十一》出版之际）

■ 我与世界的媒介
昨天，我忽然发现了长坂（我家所在地）的游乐场，据荣荣妈妈说，其实，它已经存在了一个月了。我一看见，马上就想到你，我的小宝贝。
当你从外婆家回来，就会有秋千可荡了，我们该多么喜悦。
我一个人走进游乐场，这里已经是沸腾的景象，年轻母亲，半大孩子，节日休假的四川男人，还有刚刚放学的发育过快的小学生。
可是，多么陌生，甚至尴尬，我发现，我与他们无法亲近，我甚至无法走进一个玩具。
小麻拉，我的宝贝，你要是在家就好了。只有你才能把我领进门去，加入到秋千上摇晃的欢乐中。
多少年来，我与世隔绝，只要我抱着你，我就可以自然地走入人群，我叫一声小麻拉，就可以跟他们自由地交谈。